2017年1月6日 星期五

寫「對話」(下)




對話能彰顯趣味與深化內容

對話在文章裡的用途有兩種,一為彰顯生活中的趣味,二為層層深化文章內容
這兩種作用有時難以截然畫分,好的作品常常既有趣又有意思,只不過各有側重而已。


就以林語堂〈春日遊杭記〉來說吧,林語堂是幽默大師,在文章裡寫自己跟攤販鬥嘴,處處機鋒:
出寺,在外廊出八毫錢買一銅雀瓦。付價後,我告訴攤主這是假的。
「你為什麼要買假古董?」攤主嚴詞責問。
「我是專門收藏假古董的。」我爽利答得他無話可對。
攤主語塞,然交易既成,我們感情便又融洽起來。忽然我看到一卷雷峰塔的佛經,於是覺得又須來個「你不好打倒你」的爭辯。
「你又來欺騙民眾!」
「這回是真的了。」
「你們為什麼好騙人?」
「要吃飯。」
「你不好,打倒你,我來做。」
「你來做,還不是一樣?」
爭辯失敗,由是由荷包掏出二元大洋,一手付錢,一手取經。交易成,感情又融洽:他有飯吃,我有經讀。
明知是假古董而願意買,買家行事出人意表。原本爭辯暫告落幕,買家又掀波瀾,撕扯攤販賣假古董,恐嚇要取而代之,而攤販妙答「你來做,還不是一樣?」展現對人性的洞察,又是一絕。這段對話既有趣,又有深意,每個句子都短,簡潔而耐人尋味。

這種深度對話不是天天都有,否則寫作者要執筆長嘆了。即使只是日常一兩句問候,運用得當,也能表現當地生活風情:
「唉,天可真涼了——」(這了字念得很高,拖得很長。)
「可不是嗎?一層秋雨一層涼了!」
北方人念陣字,總老像是層字,平平仄仄起來,這念錯的歧韻,倒來得正好。
(郁達夫〈故都的秋〉)
只是兩句談論天氣的尋常對話,不見得有深意,但有淡淡的詩意。詩意,不也是生活中的趣味?

至於第二項,運用對話深化文章內容,兩千年前老祖宗已是箇中能手。漢代辭賦體常以問答鋪展而成,客問主答,套現代用語,就是用Q&A形式寫文章。是否真有那麼一位解人客卿,善於扣問主人心弦?真真假假,不必深究,主人答得高興才是正解。

記得幼時讀許地山〈落花生〉,文中寫全家討論落花生的用途:
爹爹說:「你們愛吃花生嗎?」
我們都爭著答應:「愛!」
「誰能把花生的好處說出來?」
姐姐說:「花生的氣味很美。」
哥哥說:「花生可以製油。」
我說:「無論何等人都可以用賤價買它來吃;都喜歡吃它。這就是它的好處。」
父親談論落花生,其實要講做人道理:
爹爹說:「花生的用處固然很多,但有一樣是很可貴的。這小小的豆不像那好看的蘋果、桃子、石榴,把它們的果實懸在枝上,鮮紅嫩綠的顏色,令人一望而發生羨慕的心;它只把果子埋在地下,等到成熟,才容人把它挖出來。你們偶然看見一棵花生瑟縮的長在地上,不能立刻辨出它有沒有果實,必得等到你接觸它,才能知道。」
我們說:「是的。」母親也點點頭。爹爹接下去說:「所以你們要像花生;因為它是有用的,不是偉大、好看的東西。」我說:「那麼人要做有用的人,不要做偉大、體面的人了。」爹爹說:「這是我對於你們的希望。」爹爹接下去說:「所以你們要像花生;因為它是有用的,不是偉大、好看的東西。」我說:「那麼人要做有用的人,不要做偉大、體面的人了。」爹爹說:「這是我對於你們的希望。」
從落花生的用途、外表,慢慢引伸到做人道理,這就是藉由問答討論,讓文章內容層層深化的手法。許地山風格質樸平易,若論文采風流、思想高妙,歐陽修、蘇軾才是箇中好手。蘇軾〈赤壁賦〉客與蘇子一問一答大談人生哲學,超逸絕倫,而歐陽修〈六一居士傳〉在主客對話之中,將問答論辨的功效發揮得淋漓盡致。這兩篇文章之所以精采,乃是在問答之間,讀者可以發現不同人生哲學的問難與對照。

善用對話論辨哲思者,鯨向海不讓前人專美於前,〈爛人之夢〉標題既新穎,內容也妙:
「你身邊有多少爛人呢?」
「我本身就是一個爛人。」
「太好了,你必然深知爛人的爛法。可以談談爛人們的宇宙觀嗎?」
鯨向海藉著問答起筆,目的是一探爛人現象:
某些憂鬱症患者,因為太悲哀了,封閉自己,過著爛人般的生活;更多酗酒之徒,人間失格,無以名狀的搞爛自毀。心理治療的時候,治療師最基本的任務正是允許個案放心地成為爛人,寬容地任憑他們哭鬧擺爛。此世界太過緊繃,當太久的好人與壞人同樣使人心力交瘁。如果可以挽回一點喜樂的話,暫時成為爛人未嘗不可。
這或許是他身為精神科醫師,對爛人患者的哀憫之詞。看完這篇爛人囈語,讀者也可以自我對話:我究竟是不是一個爛人呢?要怎麼看待爛人呢?……在一問一答之間,作者陳述自己的價值觀與人生觀,讀者能也在層層論辨中自我反省、激盪。



對話的素材俯拾皆是,家人叮囑、朋友談笑,皆可以入文成篇,成為寫作材料,機敏的對話固然吸睛,平實對話也可能有深長意蘊。該怎麼讓一段話說得適度、呈現得漂亮?首先要懂得善加修飾,使對話簡潔有力,其次,若能讓說話口氣符合人物背景、性格,就會是一段引人入勝的文字。懂得在文章中運用對話,除了增加文章的趣味之外,別忘記,還有自問自答這一招──只要設計得好,層層扣問,讀者會有剝洋蔥的樂趣,一層一層,終於觸及了作者的初心!



延伸閱讀:寫「對話」(上)


沒有留言:

張貼留言